Commentaire Littéraire

Objet d’étude : Le roman et le récit du Moyen Age au XXIe siécle
Texte : Marcel Proust, Albertine disparue (1925)

Introduction

L’amour proustien est indissociable de l'intermittence du coeur et de la surprise
douloureuse. Publié a titre posthume en 1925, Albertine disparue s'ouvre sur le point
d'orgue d'une relation séquestraire et jalouse : la fuite d’Albertine. Le narrateur, qui
s'était habitué a la présence étouffante de la jeune femme chez lui, est
soudainement confronté a son absence. Dans cet extrait liminaire, la domestique
Francoise prononce la phrase fatidique qui fait basculer le récit de la certitude
intellectuelle a la détresse affective. Des lors, on peut se demander comment la
brutale révélation de la rupture amoureuse subvertit I’analyse rationnelle du
narrateur au profit d’'une exploration psychologique de la souffrance. Nous verrons
dans un premier temps la mise en scéne du choc de la rupture et de la violence de la
douleur amoureuse. Puis, nous analyserons comment le narrateur, en exact
psychologue, autopsie la complexité et les illusions des sentiments humains.

I. Les souffrances d'une brutale rupture amoureuse

Le texte s'ordonne autour d'une déflagration intime. Le départ d'Albertine n'est pas
seulement un événement domestique, c'est un séisme émotionnel qui prend la
forme d'une blessure physique immeédiate.

A. Le choc de la nouvelle et le bouleversement du quotidien

Le texte s'ouvre in media res par lirruption du discours direct de Francoise,
caractérisé par un point d'exclamation : « "Mademoiselle Albertine est partie !" ».
L’insertion de cette phrase produit un effet de coup de tonnerre. La répétition de ces
mots a la ligne 6 souligne leur réverbération traumatique dans l'esprit du narrateur.
Le verbe « partir », au passé compose, cristallise une rupture irréversible de la
continuité temporelle. Ce constat laconique engendre un contraste saisissant avec la
longueur et la sinuosité des phrases proustiennes qui suivent, mimant la tentative
désespéree de la conscience pour absorber le choc.



B. Une douleur organique et violente

Proust emploie un lexique médical et charnel pour dire une détresse qui dépasse
les simples mots. La souffrance est qualifiée de « violence » et se traduit par la
métaphore de la « blessure ouverte ». Ce glissement vers le somatique montre que la
rupture échappe au controle de l'esprit. L'utilisation du verbe « résister » (« je
sentais que je ne pourrais pas y resister ») présente la douleur comme une force
d'oppression extérieure et écrasante. De plus, la formule hyperbolique « c'était tout
simplement toute ma vie » marque l'effondrement immédiat du monde du
narrateur, privé de son centre de gravite.

C. La recherche de « calmants » et l'instinct de conservation

Face a cette agonie psychologique, le narrateur met en place un mécanisme de
défense. L’expression « instinct de conservation » assimile la souffrance psychique a
un danger de mort. Le narrateur s’auto-médicamente par le biais du discours
intérieur, répétant la formule dénégatoire : « Tout cela n’a aucune importance ». La
promesse d'un retour rapide (« elle sera ici ce soir ») fonctionne comme une illusion
thérapeutique. L'analogie touchante avec « ma mere pour ma grand-meére mourante
» convoque la figure du soin maternel le plus absolu et le plus tendre, révélant la
régression de l'adulte blessé en un enfant suspendu a un « remede ».

II. Un narrateur en exact analyste de la complexité des sentiments

Si le texte émeut par sa dimension tragique, il fascine surtout par la lucidité clinique
avec laquelle le narrateur disseque ses propres illusions. Le récit devient le
laboratoire d'une théorie de la connaissance amoureuse.

A. La faillite de l'intelligence et l'ironie de l'auto-analyse

L'ouverture du texte formule une maxime célébre : « Comme la souffrance va
plus loin en psychologie que la psychologie ! ». Par ce chiasme théorique, Proust
affirme que l'expérience sensible et douloureuse instruit 1'homme bien plus
sirement que l'intellect pur. Avant le départ d'Albertine, le narrateur s'était adonné
a une analyse théorique, se qualifiant avec une pointe d'ironie rétrospective de «
subtil » et d'« exact analyste ». I’accumulation de verbes de pensée au plus-que-
parfait (« j'avais cru », « j'avais conclu », « j'avais taché ») souligne l'erreur d'un
passé révolu. La raison analytique s'avere impuissante a anticiper la vérité du coeur.



B. Le paradoxe du désir et de l'habitude

Le narrateur met au jour un paradoxe amoureux universel : l'habitude
engourdit I'amour, tandis que la perte le ravive. Lorsqu'Albertine était 1a, il mesurait
la « médiocrité des plaisirs » qu'elle lui offrait face a l'immensité des désirs
d'évasion dont elle le privait. I’intelligence pesait le pour et le contre comme dans
un bilan comptable. C'est I'absence qui vient redéfinir la valeur de l'étre aimé.
L'exclamation « Comme on s’ignore » résume ce décalage tragique entre ce que nous
pensons ressentir et ce que nous ressentons réellement. L'étre humain est
structurellement opaque a lui-méme.

C. La comédie sociale de l'orgueil devant Francoise

La fin de l'extrait éclaire la complexité des sentiments sous l'angle des rapports
sociaux et de l'orgueil. Malgré l'intensité de sa douleur, le narrateur s'efforce de « ne
laissant pas paraitre devant elle ma souffrance ». Le motif de ce masque réside dans
I'amour-propre face a Frangoise, la domestique. Celle-ci incarne le regard lucide, le
jugement populaire qui « avait toujours douté de la sincérité » d'Albertine. L'amour
proustien est ainsi doublement mis a nu : il est douloureux, mais il est aussi
vaniteux, car il cherche a tout prix a « sembler un amour heureux ». La souffrance
intime doit se négocier avec la mise en scéne sociale.

Conclusion

En définitive, le début d'Albertine disparue offre une page magistrale sur la
surprise de la douleur. En apprenant la fuite de I'étre aimé, le narrateur fait
I'expérience de la faillite de sa propre intelligence. L'« exact analyste » s'est
trompé : il a confondu la lassitude de la présence avec l'extinction de I'amour.

Proust montre avec superbe que seule la souffrance possede le pouvoir de
révéler a I'homme la vérité de son attachement, érigeant la perte en condition
paradoxale de la connaissance de soi. Ce motif de l'inversion du regard
provoqué par le deuil ou l'absence fait écho aux grandes analyses de la
littérature d'idées et du roman psychologique, de Madame de La Fayette a
Stendhal, affirmant que le cceur humain reste le plus indéchiffrable des
territoires.
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